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PrologPrologProlog

Ich konnte in dieser Nacht, wie schon in sämtlich-
en Nächten zuvor, kein Auge zu tun. Doch dieses
Mal war etwas anders als sonst. Es waren nicht die
quälenden Bilder, die vor meinem inneren Auge
auftauchten und mich wach hielten. Nicht das ein-
gefallene, fahle Gesicht meiner kranken Mutter
und auch nicht die Worte des Arztes, der uns un-
missverständlich klargemacht hatte, dass sie nie
wieder zu uns nach Hause auf die Lost Creek
Ranch kommen würde. Dieses Mal war es die Auf-
regung. Das Kribbeln, das durch meinen ganzen
Körper lief und mich kaum eine Minute ruhig lie-
gen ließ. Unsere Quarter Horse Stute Holly stand
kurz vor der Geburt. Sie war schon ein paar Tage
über dem errechneten Termin und ich hatte das
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Gefühl, dass es heute losgehen würde. Das wäre für
uns alle eine Erlösung. Holly schien, als würde ihr
mit dem dicken Bauch jeder Schritt schwerfallen
und mein Vater sah von Tag zu Tag schlimmer aus.
Er schlief kaum und ich hatte ihm angeboten, heu-
te die Nachtwache für Holly zu übernehmen.

Das Euter der Stute war prall gefüllt und einige
Harztropfen kündigten an, dass sie bereit war. Au-
ßerdem war sie am Abend unruhig durch ihre Box
gezogen und der Bauch hatte sich nach oben be-
wegt. Es konnte also nicht mehr lange dauern. Das
alles wusste Vater jedoch nicht, denn sonst hätte
er die heutige Nachtschicht sicher nicht auf mich
übertragen.

In der Stille der Nacht hörte ich, wie meine
Schwester nebenan leise wimmerte. Es versetzte
mir jedes Mal einen Stich, wenn ich das hörte. Sie
war erst acht. Hatte ihr ganzes Leben noch vor sich
und sollte doch eigentlich noch Kind sein. Statt-
dessen verbrachte sie die Tage im Krankenhaus bei
ihrer krebskranken Mutter und die Nächte meist
weinend in ihrem Zimmer. Ich war mir nicht sicher,
wie viel sie von allem, was passierte, verstand. Also
tatsächlich verstand und begreifen konnte. Sicher
war aber, dass sie bemerkte, dass es ihrer Mutter
zusehends schlechter ging und ihrem Vater auch.
Das konnte er nicht vor ihr verbergen, auch wenn
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er es immer versuchte. Und dass sie ihre Mutter
vermisste, war auch klar. Die beiden hatten immer
eine intensive Beziehung gehabt und ich wusste,
dass Vater und ich das nicht ersetzen konnten.

Ich seufzte leise, während ich mich aus meinem
warmen Bett schälte. Mein Handy lag auf dem
Nachttisch und ich warf bloß einen schnellen Blick
auf das Video, das die Kamera aus dem Stall über-
trug. Noch sah alles ruhig aus.

Also schnappte ich mir das Smartphone und
tapste so leise wie möglich über die Holzdielen im
Flur, um meinen Vater nicht zu wecken, doch da
hatte ich mir umsonst Sorgen gemacht: Er war be-
reits wach und trat im selben Moment durch die
Tür seines Schlafzimmers, in dem ich zu Emelie in
das Kinderzimmer gehen wollte. Er sah furchtbar
aus. In den letzten Wochen hatte er mehrere Kilos
abgenommen und tiefe Schatten lagen unter
seinen Augen.

»Ich gehe schon«, murmelte ich und er nickte
mir bloß dankbar zu, bevor er sich umdrehte und
wieder in sein Schlafzimmer verschwand.

Ein Nachtlicht in Form einer Eule brannte in
Emelies Zimmer und ließ mich erahnen, wo ich
hinmusste.

Das Schluchzen wurde lauter und mein Magen
krampfte sich zusammen. Wie gern hätte ich ihr
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alle Qualen einfach abgenommen. Vorsichtig setz-
te ich mich auf das schmale Bett. Die Matratze gab
unter mir nach und Emelie zuckte zusammen.

»Sch. Schon gut, ich bin es.«
Daraufhin rollte Emelie sich enger zusammen

und ihr gesamter zierlicher Körper bebte. Ich legte
sanft eine Hand auf ihre Schulter, während mich
eine Schwere erfasste, die mich niederzudrücken
drohte. Das Handy legte ich achtlos auf die Bett-
decke.

Wir sprachen kein Wort, aber das brauchten wir
auch nicht. Es gab keine Worte für das, was wir
fühlten. Keine Worte, die irgendetwas an dieser Si-
tuation ändern oder verbessern konnten. Sie war
beschissen und das würde sie auch immer bleiben.

Verdammt, unsere Mutter starb und das viel zu
früh. Und wir konnten nichts daran ändern. Vor
wenigen Wochen war noch alles gut gewesen. Sie
hatte von Übelkeit und Rückenschmerzen gespro-
chen, aber sie war immer so stark gewesen. Ich
hatte es viel zu spät verstanden. Wahrscheinlich
ging es uns allen so.

Es gab gute Erklärungen. Der Stress in ihrem Job.
Die zusätzliche körperliche Arbeit im Stall. Kein
Wunder, dass sie weniger Hunger hatte und immer
weiter abnahm. Die Diagnose war einem Faust-
schlag gleichgekommen. Wir versuchten natürlich,
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Emelie zu erklären, dass unsere Mutter schwer
krank war. Dass wir sie verlieren würden. Aber wie
brachte man das einem achtjährigen Mädchen bei?

Ich streichelte in gleichmäßigen Bewegungen
über den zarten Arm meiner kleinen Schwester, bis
sie sich irgendwann aufrappelte und sich mir in die
Arme warf. Nur mit Mühe konnte ich ein Stöhnen
unterdrücken, als ich ihren knochigen Körper fest
umschlang. Ich wollte sagen, dass alles wieder gut
würde, aber die Worte kamen einfach nicht über
meine Lippen. Also schwieg ich und drückte sie nur
an mich, so lange sie es wollte.

»Geht es wieder?«, fragte ich leise, als Emelie
sich von mir löste.

Sie nickte kaum merklich und schlüpfte wieder
unter ihre Bettdecke.

»Ich bleibe hier, bis du wieder eingeschlafen bist,
okay?«

Wieder erhielt ich keine Antwort, sondern starrte
einfach bloß in das Halbdunkel hinein. Ich lauschte
ihrem Atem, bis er sich langsam beruhigte, und
wartete noch ein wenig länger, bis ich ganz sicher
war, dass Emelie wieder schlief. Dann stand ich lei-
se auf und ging wieder in Richtung Flur.

Ich hatte die Tür beinahe schon ganz hinter mir
ins Schloss gezogen, als mir das Handy wieder ein-
fiel. Es lag noch auf Emelies Bett.
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»So ein Mist«, fluchte ich leise und machte auf
dem Absatz kehrt. Mein Vater verließ sich auf mich.
Ich brauchte dieses Handy.

Im Schein der kleinen Eulenlampe konnte ich
kaum etwas erkennen. Vorsichtig beugte ich mich
zu dem Bett hinunter und tastete über die Decke.
Hier musste es doch irgendwo sein.

Emelie gab ein leises Murmeln von sich und ich
erstarrte. Hoffentlich hatte ich sie nicht geweckt.
Doch im nächsten Moment seufzte sie leise und
schlief selig weiter.

Ich atmete tonlos auf. Ein Glück. Und da war
auch das Handy. So schnell es ging, ohne mich be-
merkbar zu machen, verschwand ich wieder.

Draußen im Flur schaltete ich das Display ein und
erstarrte in der Bewegung. Ich konnte es nicht fas-
sen. Holly lag auf der Seite und ich konnte schon
die Vorderbeine des Fohlens erkennen.

Es war soweit. Sie bekam ihr Fohlen. Ganz allein.
Mein erster Impuls war, meinen Vater zu weck-

en. Allerdings war auch er eben erst wieder schla-
fen gegangen. Er hatte diese Ruhe dringend nötig
und ich war schon bei vielen Fohlengeburten dabei
gewesen. Außerdem war Holly eine erfahrene Stu-
te und ich längst erwachsen. So weit wie sie jetzt
schon war, gab es sicherlich keine Komplikationen
mehr. Und vielleicht konnte ich meinem Vater
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dann morgen früh eine schöne Überraschung
bereiten.

Also lief ich so schnell es ging, ohne dabei Krach
zu machen, die steile Treppe des alten Bauernhau-
ses hinunter, warf mir eine Jacke über den Schlaf-
anzug und schlüpfte barfuß in ein Paar alte Schuhe,
bevor ich in den Stalltrakt hinüberlief.

Es war alles ruhig bei den Pferden. Wenn ich es
nicht besser gewusst hätte, hätte ich nicht damit
gerechnet, dass hier gerade eine Stute ein Fohlen
bekam. Doch dann hörte ich ein lautes Stöhnen aus
Hollys Box. Augenblicklich stürzte ich zu ihr hin-
über. Sie war bereits in den Presswehen. Ihr ganzer
Körper krampfte sich in regelmäßigen Abständen
zusammen und ein großer Teil des Fohlens war
bereits zu sehen. Unwillkürlich hielt ich den Atem
an. Meine Mutter hatte den Hengst ausgesucht,
von dem Holly ein Fohlen erwartete. Es sollte ihr
Nachwuchspferd werden. Damals, vor etwas über
elf Monaten, als Mama noch gesund gewesen war.
Oder besser … als wir noch nichts von ihrer Er-
krankung wussten.

Sie sollte jetzt hier sein und nicht ich.
Hastig kramte ich mein Handy heraus und öff-

nete die Kamerafunktion, um ein Video von diesem
besonderen Moment zu machen. Die blöde Stall-
kamera war nur ein günstiges Modell, das keine
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Aufzeichnungen machte. Mama konnte vielleicht
nicht selbst dabei sein, aber sie sollte zumindest
alles sehen können.

Holly presste noch ein paar Mal, dann war das
Fohlen auf der Welt. Die Eihaut war durchtrennt
und das nasse, kleine Wesen atmete selbstständig.
Die Stute blickte sich zu ihrem Fohlen um, das
noch ziemlich zerknautscht aussah. Es hatte dunk-
les Fell und ein riesiges weißes Abzeichen. Beinahe
die Hälfte seines Kopfes war weiß. Die Zeichnung
reichte bis kurz vor seine Augen und verlief dann
fast symmetrisch auf beiden Seiten runter bis zu
dem winzigen Maul. Seine Augen leuchteten in ei-
nem strahlenden blau.

Obwohl ich es mir selbst nicht eingestehen
wollte, kämpfte ich mit den Tränen. Es war genau
so, wie meine Mutter es sich gewünscht hatte.

Ich stoppte das Video und sah der frischgeback-
enen Mama dabei zu, wie sie ihr Neugeborenes
ableckte. Obwohl ich glücklich sein sollte, war da
wieder diese unendliche Schwere, die ich täglich
von mir wegdrückte und versuchte zu ignorieren.
Ich wollte das Gefühl nicht weiter hinterfragen,
schließlich gab es jetzt Wichtigeres zu tun.

Die erste Hürde hatten Stute und Fohlen ge-
nommen, aber das bedeutete nicht, dass von jetzt
an nichts mehr schiefgehen konnte. Die nächsten
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zwei Stunden waren entscheidend. So lange war an
Schlaf noch nicht zu denken. Ich musste aufpassen,
dass das Fohlen früh genug zum Stehen kam und
die wichtige erste Milch, das Kolostrum, trank. Und
dass Holly die Nachgeburt loswurde. Andernfalls
würde ich meinen Vater wohl doch wecken und
den Tierarzt verständigen müssen. Aber ich konnte
mich nicht daran erinnern, dass das schon mehr als
zweimal in meinem ganzen Leben passiert wäre.
Deswegen durfte es heute einfach auch nicht pas-
sieren.

Zum Glück ging alles gut. Das Fohlen stellte sich als
langbeiniger Hengst in dunkler Jacke heraus, der
schon nach wenigen Stunden auf unsicheren Bei-
nen in der Box herumtollte und seine Mutter auf
Trab hielt.

Als ich meinem Vater die frohe Botschaft über-
brachte, war der im ersten Moment jedoch gar
nicht begeistert. Über sein Gesicht huschten Über-
raschung, Unglaube und dann Wut, bis er sich ent-
scheiden konnte, was er sagte.

»Du hättest mich wecken sollen!«
»Aber wieso denn?« Ich wollte sagen, dass er den

Schlaf gerade wirklich gebrauchen konnte, so wie
wir alle, aber ich hielt mich im letzten Moment
noch zurück. Trotzdem verletzte es mich, dass er
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meine Kompetenz und meine Absichten in Frage
stellte.

»Du weißt genau, wie viel bei einer Geburt
schiefgehen kann. Sowohl für die Stute als auch für
das Fohlen.«

»Ja – und ich weiß, worauf ich achten muss.« Mit
diesen Worten knallte ich den Zettel auf den Tisch,
auf dem ich sämtliche Entwicklungsschritte des
Fohlens mit der jeweiligen Uhrzeit notiert hatte.
»Wenn irgendetwas schiefgegangen wäre, hätte ich
dich schon geholt. Und den Tierarzt. Der hätte
nämlich besser helfen können als du.« Der letzte
Satz war mir rausgerutscht. Obwohl es stimmte,
wusste ich, dass ich mir das hätte verkneifen kön-
nen.

Mein Vater seufzte und raufte sich die Haare.
»Manchmal vergesse ich wohl einfach, dass du

schon erwachsen bist.«
»Und das seit drei Jahren, Vater.«
»Ja …« Es klang, als wollte er noch etwas sagen,

aber er ließ es bleiben.
»Kann ich das Fohlen sehen?«, schaltete sich in

diesem Moment Emelie ein.
»Na klar.« Ich schnappte mir meine kleine

Schwester und lief mit ihr hinüber zum Stall. Unser
Vater folgte uns auf dem Fuße.

Emelie reichte nicht ganz bis über die Boxentür.
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Selbst wenn sie sich auf ihre Zehenspitzen stellte,
konnte sie nicht alles sehen, was in der Box pas-
sierte, also hob ich sie hoch und sie stieß ein leises
Quietschen aus, als sie das Fohlen sah, das gerade
im Stroh lag und schlief: »Ist das süß!«

Ich lächelte, als Holly neugierig nähertrat und
dabei sichtlich darauf aufpasste, wo sie ihre Hufe
platzierte, um nicht auf das kleine Wesen zu treten.
Sie war eine gute Mutter. Sie hatte keine Angst,
dass wir ihr das Fohlen wegnehmen wollten und
ließ uns einfach gewähren.

Vater gab mir zu verstehen, dass er selbst nach-
sehen wollte, ob alles in Ordnung war. Später wür-
de auch der Tierarzt vorbeischauen, um das Fohlen
und die Nachgeburt zu begutachten, aber erst
einmal musste der kleine Hengst dem prüfenden
Blick meines Vaters standhalten. Er besah sich das
Fohlen ganz genau, stemmte die Hände in die Hüf-
ten und beobachtete, wie das Neugeborene mit
wackligen Beinen aufstand, gierig die Muttermilch
in sich aufnahm, nur um gleich darauf ein paar
Sprünge durch die Box zu machen. Dann wurden
seine Gesichtszüge weicher.

»Das ist wirklich ein Prachtkerl. Eure Mutter ver-
steht eben etwas vom Züchten.«

Ich spürte, wie sich mein Hals zusammenzog.
»Er braucht einen Namen.«
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Als ich mich zu Emelie umsah, spezifizierte er:
»Die Ehre gebührt wohl dir, Simon. Immerhin hast
du ihn in seinen ersten Stunden begleitet.«

Natürlich hatten wir uns im Vorfeld schon Ge-
danken dazu gemacht, wie das Fohlen heißen
könnte. Es war in der Quarter Horse Zucht üblich,
die Namen der Eltern zu verbinden und etwas
Neues daraus zu erschaffen. Seine Mutter hieß Holly
Sweet Lady und sein Vater trug den Namen Dynamo
Tech. Aber irgendwie hatte ich sofort einen Namen
im Kopf: »Er soll Berry heißen. Berry Sweet
Dynamo.«

»Berry!«, bestätigte Emelie grinsend und auch
unser Vater nickte: »Das ist ein schöner Name. Der
wird eurer Mutter gefallen.«

»Ich habe die Geburt für sie gefilmt. Dann kann
sie sich später alles ansehen.«

Vater lächelte mild. »Das war eine gute Idee.«
Ich sah dem Fohlen noch eine Weile zu und

machte noch ein paar Fotos mit dem Handy. Es war
wirklich ein außergewöhnlich schönes Jungtier.

Als mein Vater gerade Emelie nach drinnen
brachte, kam der kleine Hengst auf mich zu und
streckte mir sein kleines Maul entgegen.

»Du wirst mal ein ganz Großer, hm?«, murmelte
ich ihm zu. »Ich werde dich ausbilden und dann
werden wir Mama stolz machen.«
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Ein Teil von mir hoffte noch auf ein Wunder, das
es möglich machen würde, dass meine Mutter
zurück nach Hause kommen würde. Dann könnte
sie sehen, wie Berry aufwuchs und konnte selbst ihr
Ziel mit ihm verfolgen. In ein paar Jahren mit ihm
auf Turnieren starten und mit ihm zum allerbesten
Team werden. Aber wenn sie es nicht konnte, dann
schwor ich mir, ihr Vermächtnis fortzuführen.

Wenige Stunden später war der Tierarzt gerade
wieder vom Hof gerollt. Auch er hatte nur lobende
Worte für Stute und Fohlen gefunden.

»Können wir Mama Berry zeigen?«, fragte
Emelie, als der Kleine neugierig auf sie zu kam. Ich
blieb dicht bei ihr stehen, damit nichts passieren
konnte. Fohlen hatten zwar noch keine Zähne, aber
manchmal machten sie unerwartete Bocksprünge.
Berry war erst ein paar Stunden alt und konnte
seine Beine noch nicht so gut kontrollieren. Da
wollte ich kein Risiko eingehen, während ich über-
legte, wie ich auf ihre Frage antworten sollte.

»Auf dem Handy, ja«, erwiderte ich in Ermange-
lung einer zufriedenstellenderen Antwort.

Emelie sah nicht gerade glücklich darüber aus,
aber leider gab es keine andere Möglichkeit. Wir
konnten ein neugeborenes Fohlen nicht auf den
Anhänger stellen und zum Krankenhaus fahren und
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Mama konnte das Krankenhaus nicht verlassen.
Emelie schob die Unterlippe nach vorne. »Wann

fahren wir denn zu ihr?«
»Jetzt«, schaltete sich unser Vater ein. »Zieht

euch um, dann können wir fahren. Holly und Berry
brauchen sowieso etwas Zeit für sich.«

Während es in den ersten Tagen noch komisch
gewesen war, ins Krankenhaus zu kommen, musste
ich feststellen, dass mir die Gänge mittlerweile
schon sehr vertraut waren. Ich musste nicht mehr
darüber nachdenken, wie ich das Zimmer meiner
Mutter fand, sondern landete beinahe von selbst
dort.

Woran ich mich jedoch nicht gewöhnte, war der
Anblick meiner Mutter in dem furchtbaren Kran-
kenhausbett. In meiner Erinnerung war sie eine
lebensfrohe, strahlende Frau. Immer mit einem
Lächeln auf den Lippen und immer zu Scherzen
aufgelegt. Langsam aber sicher verdrängte jedoch
ein neues Bild diese positive Erinnerung. Die fahle
Haut, der leere Blick, die Schläuche und Zugänge
an ihrem Körper. Doch trotz all dieser Umstände
hob sie den Kopf, als wir das Zimmer betraten und
lächelte erfreut.

»Da seid ihr ja!« Ihre Stimme war dünn, aber ihre
Miene hellte sich auf.
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»Hallo Mama.«
Emelie lief los und sprang auf das Bett.
»Pass auf, dass du deiner Mutter nicht weh

tust«, ermahnte mein Vater sie besorgt.
»Hallo, mein Schatz!« Die beiden umarmten

sich, bevor der Blick meiner Mutter auf uns fiel.
»Sie tut mir nicht weh. Mir geht es viel besser,
jetzt, wo ihr hier seid!«

Ich bewunderte meine Mutter dafür, dass sie
immer noch so optimistisch war – auch, wenn sie
dabei ziemlich kraftlos wirkte und man ihr an-
merkte, wie sehr sie die Besuche anstrengten.
Doch gleichzeitig waren es die Momente, in denen
sie so furchtbar optimistisch war, in denen ich sie
am liebsten angeschrien hätte. Weil ich ihr klar-
machen wollte, dass alles nicht so einfach war, wie
sie es uns vormachte. Aber auch, weil ich ihr sagen
wollte, dass sie nicht immer so stark sein musste.
Ihr musste es furchtbar damit gehen. Warum
meinte sie immer noch, dass sie das nicht zeigen
durfte? Nicht einmal vor uns? Nicht einmal, wenn
Emelie nicht dabei war?

Ich trat an das Bett meiner Mutter heran und
legte meine Hand auf ihren Arm, in dem sie immer
noch meine Schwester hielt.

»Das Fohlen ist da«, sagte ich schlicht.
»Wirklich? Ich habe heute Nacht noch daran ge-
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dacht.«
Ich nickte bloß. Natürlich. Holly war schon eine

ganze Woche überfällig gewesen.
»Ist es eine Stute?«
»Ein Hengst.«
»Auch schön.« Sie lächelte mich an und ich

schlug reflexartig die Augen nieder. Eigentlich
hatte ich mich darauf gefreut, ihr von Berry zu
erzählen, aber jetzt fühlte es sich völlig falsch an.

»Ich habe Videos für dich gemacht«, erklärte ich
und holte mein Handy hervor. Bei dem schlechten
Licht war nicht viel zu erkennen, aber meine
Mutter tat, als würde sie einen perfekten Film
sehen. Tränen glitzerten in ihren Augen, als sie zu
mir aufsah. Sie lächelte versonnen und ich musste
schlucken.

»Er sieht einfach wundervoll aus!«
»Er heißt Berry«, schaltete Emelie sich wieder

ein.
Kurz wanderte der Blick meiner Mutter von mir

über ihre Tochter zu unserem Vater. Dann sagte
sie: »Berry ist toll. Ich bin mir sicher, dass ihr es
weit bringen werdet.«


